그때 나는 정말 화가 났던 걸까오래전 나눈 대화가 문득 떠오를 때가 있습니다. 상대의 말보다 그 말을 듣고 돌아서던 순간이 선명합니다. 그때는 분명 화가 났다고 생각했습니다.그런데 시간이 지나 다시 떠올리면 조금 다르게 느껴집니다. 화가 났던 걸까요, 아니면 서운했던 걸까요. 기대했던 만큼 가까운 사이라고 믿었기에 더 아팠던 걸까요. 장면은 같은데, 그 장면에 붙이는 감정의 이름이 달라집니다.생생함과 정확함은 다른 말우리는 무슨 일이 있었는지만 기억하지 않습니다. 그 일이 나에게 어떻게 느껴졌는지도 함께 기억합니다. 감정이 강했던 기억은 특히 생생하게 남습니다.하지만 생생하다는 것과 그때의 모든 것을 정확히 알고 있다는 것은 같은 말이 아닐지도 모릅니다. 그날의 목소리는 기억나는데, 내가 왜 그렇게 마음..